徐恩怀从小生活独立，学习成绩优异，性格好，懂事有礼。徐恩怀永远是“别人的孩子”，也因为遇到了杨远的家人，他渴望成为别人的孩子。在徐恩怀看来，杨莫是她生活中的一缕阳光。杨远和他的妻子就像两棵参天大树。经过无数次的风雨，他们仍然依偎在一起，永远容忍阳光。
我第一次见到杨的父子，无疑是在黑暗拥挤的走廊里。徐恩怀看到父子俩在楼上玩耍，急忙拿着书包起身打招呼，低头让他们走过。杨元隐约记得见过这个女孩好几次，只知道她在上初中，和父亲徐安住在302个房间里。因为徐安是建材城的销售人员，她经常早出晚归。
杨莫患有注意力缺陷多动症。事实上，顾名思义，他不能专注于任何事情，包括学习。杨元真的为儿子付出了很多。家里的大大小小的事情都落在了身上。五点半后，他又开始准备食物了。结果，他发现他今天仍然忘记买盐。
像往常一样，杨源向儿子解释说，她穿上鞋子出去了，女孩还在走廊里。冬天的晚上，楼梯已经很黑了。杨源听说徐恩忘了带钥匙回家，主动邀请她回家，但被委婉地拒绝了。
另一方面，杨莫得知此事后，只用了半分钟就说服了徐恩怀，把她拉进了家门。徐恩怀也很听话，主动辅导杨莫做作业，饭后帮忙收拾碗筷。那年冬天，在杨远夫妇的热情款待下，徐恩怀自然成为了杨家的常客。她渴望这种温暖，不知不觉从树荫下的小女孩变成了遮挡阳光的乌云。
现在离杨莫失踪已经1小时10分钟了。徐恩怀紧张地拿出钥匙，在大家的注视下打开了门。陶芳率先冲了进来，其他人紧随其后。室内陈设简单整洁。餐厅、走廊和客厅的空间一目了然，连主卧和阳台都无处藏身。
因为许恩怀的卧室被锁上了，她还需要用钥匙开门。与主卧室的布局相比，房间里还有一张桌子，女孩们最喜欢的手工艺品、文具和成堆的书。从衣柜到床底，这对夫妇的最后希望仍然是空的。
张叶在书桌上发现了一张熟悉的照片。照片中有杨远夫妇、杨莫和许恩怀。陶芳先是被警察带出了许家，因为她太激动了。这时，许安正从外面回来，眼睛依次落在每个人的脸上，谨慎而冷静地回答问题。
徐恩怀像鸵鸟一样缩着头，不敢直视父亲。直到杨元提醒她去上学，她才带着书匆匆出去，回忆起周六她和杨莫在公交车上的约定。居委会负责打印寻人通知，并将其发布到各业主组。大多数热情的人都帮忙转发。此外，没有别的办法。
在这里，张叶向陆世明汇报了来龙去脉，旨在维护杨元的好父亲形象。然而，作为一名经验丰富、严谨的老警察，陆世明不可避免地将他列入了怀疑名单。陆世明带着警察来了解杨元和他的妻子，拿出杨元买的票记录。虽然陶芳很生气，但她很快冷静下来，为丈夫洗清了怀疑。
监控室里几乎没有线索。张叶盯着屏幕，直到徐安正的丰田落入她的视线，吸引了她的注意。看看徐安正的身份信息，我发现从他工作的地方开车到他住的地方只需要16分钟，基本上13分钟就能到达。为什么它会在40分钟后出现？这才是真正的突破点。
简单的问答结束后，陶芳跟着陆世明等人去了派出所。杨明独自站在走廊里，看着徐家的门。他的思绪从远到近，他的思绪无限放大了徐恩怀的奇怪言行。想到作业本上撕毁的页面，答案似乎从心底慢慢发芽。
杨莫失踪七天前，杨的父子仍然开车出发，一个是去上学，另一个是去上班，流动的窗户场景反映了袁午瘦高的身影。清晨，街道仍然是白色的，中午偶尔会出现浅金色，然后变成火星烟头，从一两到无数。
随着袁午的出现，大友棋牌室的顾客越来越多，他是大家口口相传的“赌神”。这样一个不善于说话的普通人，基本上是十有九赢。看到下班时间快到了，袁午拿着公文包去柜台结账，老板娘小红故意跟他说话，但得到的回应并不冷淡。
自从袁午离婚以来，他以赌博闻名于乡村，他带着父亲来到城市，谎称他找到了一份工作，但在实习期间，没有正式的工资。然而，袁午并不是一名员工，也没有额外的收入。相反，他很穷。他每天按时“上下班”。他更喜欢这种运气影响着输赢的感觉，至少不会面临打击和挫折。
走出棋牌室回家的方向，袁午会经过杨莫所在的小学和林楚萍工作的地方。他没有开车回去的原因是他手里没有足够的钱买蔬菜，所以他不得不向父亲要房租。林楚萍来的路上发生了车祸。幸运的是，这个人没有严重的问题。他被怀疑死了一只小狗。正是陶芳让丈夫送走的宠物狗打鼾。
因为袁父亲的膝关节已经磨损变形，他必须拄着拐杖走路。这位老人很健谈，很善良。因此，每次林楚平来拿房租，她都会和他聊天，直到袁午回来。林楚平下楼时，突然接到林文昭的电话，告诉她不要一个人去青兰花园。毕竟，兄弟姐妹还没有走出阴影。
在301房间里，袁家的父子坐在桌边吃饭。老父亲认真教导他，希望儿子能稳定工作，考虑他的终身事件。否则，如果有一天他不在，袁午应该如何生活。想到这一点，袁父的眼泪涌了出来，独自走到客厅，坐在藤椅上。电视上播放了一部关于鸟类迁徙的纪录片，但他仍然无法掩饰自己的鼾声。
袁午在水池里洗碗筷的时候，隐约注意到一些奇怪的安静。他父亲的鼾声似乎变轻了，最后还是沉默了。当他慢慢走近时，他的父亲仍然保持着方才的姿势，但他的胸部没有起伏，拐杖落在他的脚上，发出一种清脆而激动人心的绝望。
那天晚上，杨莫拿着狗绳到处寻找鼾声，没有注意到他身后的男人。当他回头看时，他看到了袁午模糊的表情，潜意识地问他是否见过宠物狗。在这一刻，袁午突然醒来，记忆中出现了他在草坪上挖坑的画面。
